Có một thời, đất nước điêu linh, dân tình thống khổ, Sư lên tiếng phản đối. Tiếng nói của Sư như tiếng gầm sư tử, chấn động sơn lâm, muông chim khiếp sợ. Nhà nước bắt giam, kết án tử hình Sư. Trong tù, trước tòa, Sư vẫn hiên ngang, biểu lộ dũng khí của một tử tù, một nhà tu xem tứ đại giai không.

Có một thời, đất nước điêu linh, dân tình thống khổ, Sư lên tiếng phản đối. Tiếng nói của Sư như tiếng gầm sư tử, chấn động sơn lâm, muông chim khiếp sợ. Nhà nước bắt giam, kết án tử hình Sư. Trong tù, trước tòa, Sư vẫn hiên ngang, biểu lộ dũng khí của một tử tù, một nhà tu xem tứ đại giai không.

Hai năm qua, nhiều lần nhắm mắt lại, con lắng nghe những xúc cảm tưởng đã ngủ yên trong tâm, bỗng cựa mình thức giấc. Con không ngăn dòng nước mắt tự động chảy mỗi khi nhớ Ôn. Trong tâm con lúc ấy là bầu trời trong xanh trải dài vô tận, và Ôn như cánh hạc vút tầng không, bỗng cánh hạc lẫn khuất đâu đó, con không tài nào nhìn ra được nữa.

Con không ngăn dòng nước mắt tự động chảy mỗi khi nhớ Ôn. Trong tâm con lúc ấy là bầu trời trong xanh trải dài vô tận, và Ôn như cánh hạc vút tầng không, bỗng cánh hạc lẫn khuất đâu đó, con không tài nào nhìn ra được nữa.

Từ cơn lốc tư tưởng và từ bi ấy, bốn câu thơ của Thầy Tuệ Sỹ không còn ngự trong vườn thơ, mà trong biên niên của những ai biết rằng làm người, nhất là làm người trong thời tao loạn, là gánh lấy cái mong manh nhất mà vẫn không để nó vỡ.

Từ cơn lốc tư tưởng và từ bi ấy, bốn câu thơ của Thầy Tuệ Sỹ không còn ngự trong vườn thơ, mà trong biên niên của những ai biết rằng làm người, nhất là làm người trong thời tao loạn, là gánh lấy cái mong manh nhất mà vẫn không để nó vỡ.

Người tu đạo Phật nào cũng biết những gì cầm trên tay dù chặt bao nhiêu cũng sẽ rơi, chiếc áo mặc sẽ rách và sắc đẹp khuynh thành cũng sẽ tàn phai. Nhưng biết là một việc, sống trọn vẹn trong sự hiểu biết đó vô cùng khó, ngoài Thầy Tuệ Sỹ.

Người tu đạo Phật nào cũng biết những gì cầm trên tay dù chặt bao nhiêu cũng sẽ rơi, chiếc áo mặc sẽ rách và sắc đẹp khuynh thành cũng sẽ tàn phai. Nhưng biết là một việc, sống trọn vẹn trong sự hiểu biết đó vô cùng khó, ngoài Thầy Tuệ Sỹ.

Người sẽ về như nắng
Lối về như sở nguyện
Cùng chim muông hòa tiếng
Làm sống dậy đại ngàn.

Người sẽ về như nắng
Lối về như sở nguyện
Cùng chim muông hòa tiếng
Làm sống dậy đại ngàn.

Lời Ai Điếu này của sư Giác Nguyên, là một trong những lời tiễn đưa, mà tôi cho rằng, không chỉ chữ nghĩa đẹp mà hồn vía bài thơ còn đủ sức lay động được tâm can biết bao người, hôm nay, và cả mai sau.

Lời Ai Điếu này của sư Giác Nguyên, là một trong những lời tiễn đưa, mà tôi cho rằng, không chỉ chữ nghĩa đẹp mà hồn vía bài thơ còn đủ sức lay động được tâm can biết bao người, hôm nay, và cả mai sau.

Ngày 01/02/2023, Ôn bắt đầu dùng xe lăn bằng điện mỗi khi cần ra ngoài để hít thở khí trời. Hôm ấy hai thầy trò Khánh Năng vừa qua thì Ôn nói: “Nay có xe này hay lắm, khiêng ra Thầy biểu diễn cho xem.”…

Ngày 01/02/2023, Ôn bắt đầu dùng xe lăn bằng điện mỗi khi cần ra ngoài để hít thở khí trời. Hôm ấy hai thầy trò Khánh Năng vừa qua thì Ôn nói: “Nay có xe này hay lắm, khiêng ra Thầy biểu diễn cho xem.”…

Trong vòng tuần hoàn của đất trời, nay đã đến lễ Đại tường Đức Trưởng lão Hòa thượng Đệ Lục Tăng Thống, là cơ duyên để Giáo hội và tứ chúng tưởng niệm công đức giáo hóa cao dày của bậc Tòng lâm thạch trụ.

Trong vòng tuần hoàn của đất trời, nay đã đến lễ Đại tường Đức Trưởng lão Hòa thượng Đệ Lục Tăng Thống, là cơ duyên để Giáo hội và tứ chúng tưởng niệm công đức giáo hóa cao dày của bậc Tòng lâm thạch trụ.

Trong không gian trầm lắng nơi chốn Tổ, hương khói ngút nghi như nối liền hai bờ sinh tử. Ánh đèn Pháp bảo nhẹ lay soi tỏ hư không, nghe trong tận cùng sâu thẳm là tiếng vọng ơn Thầy.

Trong không gian trầm lắng nơi chốn Tổ, hương khói ngút nghi như nối liền hai bờ sinh tử. Ánh đèn Pháp bảo nhẹ lay soi tỏ hư không, nghe trong tận cùng sâu thẳm là tiếng vọng ơn Thầy.

Một ngày tuyết rơi bất thường vào tháng 5 dương lịch, sau thời hành thiền sáng, tôi lần giở bài Kinh Du Hành để đọc. Lời Kinh Ôn dịch mấy mươi năm trước, lúc này như cuộn phim quay chậm, từng chi tiết về những tháng cuối đời của Ôn hiện rõ mồn một trong tâm tôi.

Lời Kinh Ôn dịch mấy mươi năm trước, lúc này như cuộn phim quay chậm, từng chi tiết về những tháng cuối đời của Ôn hiện rõ mồn một trong tâm tôi.

Để tưởng niệm một bậc Thạch Trụ Tòng Lâm đã có nhiều cống hiến to lớn đối với Dân Tộc và PGVN, Hội Đồng Hoằng Pháp GHPGVNTN sẽ tổ chức Lễ Đại Tường của TLHT Thích Tuệ Sỹ vào Thứ Bảy và Chủ Nhật, ngày 29 và 30/11/2025 tại Tu Viện Đại Bi.

Để tưởng niệm một bậc Thạch Trụ Tòng Lâm đã có nhiều cống hiến to lớn đối với Dân Tộc và PGVN, Hội Đồng Hoằng Pháp GHPGVNTN sẽ tổ chức…

Tôi vội vã ghi lại đây một vài lời xin quì lạy mười phương cây cỏ để cảm tạ một cơ duyên hội ngộ tình cờ trong một bình sinh hãn hữu. Và cảm tạ những giọt máu Tào khê chảy xuống trong âm hưởng nồng nàn và kỳ lạ của Việt ngữ mà khách mang đến như một quà tặng nghìn đời.

Tôi vội vã ghi lại đây một vài lời xin quì lạy mười phương cây cỏ để cảm tạ một cơ duyên hội ngộ tình cờ trong một bình sinh hãn hữu.

Khi một tác giả hoàn tất xong một bản thảo của một tác phẩm mới, câu hỏi đầu tiên có lẽ tác giả sẽ tự nêu lên rằng: ai sẽ đọc những dòng chữ này của mình? Hẳn là Thầy Tuệ Sỹ cũng có suy nghĩ như thế khi hoàn tất bản thảo tác phẩm “Lý Hạ: Bàn Tay Của Quỷ” vào ngày 19/1/1975.

Khi một tác giả hoàn tất xong một bản thảo của một tác phẩm mới, câu hỏi đầu tiên có lẽ tác giả sẽ tự nêu lên rằng: ai sẽ đọc những dòng chữ này của mình?